Этот поезд в огне: «Беги» — ромком-триллер от создательниц «Дряни»

Этот поезд в огне: «Беги» — ромком-триллер от создательниц «Дряни»

Этот поезд в огне: «Беги» — ромком-триллер от создательниц «Дряни»

Кадр из сериала «Беги» (2020)

Кадр из сериала «Беги» (2020)

HBO

13 апреля на HBO и в «Амедиатеке» стартует сериал «Беги», придуманный создательницами «Дряни» Вики Джонс и Фиби Уоллер-Бридж. Это романтический комедийный триллер про двух молодых людей, которые 17 лет назад договорились, что могут обменяться эсэмэсками с текстом «БЕГИ» — и после этого сорваться в совместное путешествие по Америке. Главные роли в сериале исполнили Мерритт Уивер («Брачная история») и Донал Глисон («Звездные войны»). Кинокритик «Газеты.Ru» Павел Воронков посмотрел первые пять эпизодов «Беги» и рассказывает, почему это напряженное шоу оказывает сильнейший терапевтический эффект.

stopCovid1

Апрель 2020 года заблаговременно стали называть месяцем Фиби Уоллер-Бридж. Запись театральной постановки «Флибэг» (она же «Дрянь») выложили в онлайн, чтобы собрать средства на борьбу с коронавирусом. Премьеру третьего сезона «Убивая Еву» сдвинули на две недели раньше (невиданная ситуация, когда многие релизы переносятся на более поздние сроки). Теперь 13 числа выходят сразу два проекта, в чьих титрах фигурирует одна из ключевых сценаристок момента. Одновременно с «Евой» стартует «Беги» — история про двух молодых людей, претворяющих в жизнь мечту любого эскаписта. Обмен эсэмэсками, встреча на вокзале, поезд через полстраны — из Нью-Йорка в Чикаго, весь мир на паузе.

Но здесь важно не перетасовывать иерархию, хотя промо-кампания сериала и напирает на фамилию Уоллер-Бридж. «Беги» придумала, написала и поставила ее давняя соратница Вики Джонс. В 2013 году она срежиссировала моноспектакль «Флибэг», затем помогала редактировать сценарий его сериальной инкарнации для «Би-би-си» и Amazon. По той же схеме дуэт работал над ситкомом «Сожители» (не путать с американским «По друзьям»). С «Беги» все наоборот. Джонс получила условный творческий карт-бланш — и возможность выйти из тени знаменитой партнерши. Уоллер-Бридж заняла продюсерскую позицию — и на пару минут феерически возникла в кадре в роли оптимистичной таксидермистки.

Этот поезд в огне: «Беги» — ромком-триллер от создательниц «Дряни»

Кадр из сериала «Беги» (2020)

Кадр из сериала «Беги» (2020)

HBO

Идея родилась из всамделишного договора между подругами. Правда, они применяли его только для того, чтобы ретироваться с надоевших вечеринок. Сериал базируется на его радикальной версии. Руби (Мерритт Уивер) и Билли (Донал Глисон) 17 лет назад учились в одном колледже. Перед разлукой они условились, что один может написать другому сообщение с текстом «БЕГИ». Если второй ответит в течение суток, они бросают все, встречаются на Центральном вокзале Нью-Йорка и отправляются в путешествие. За неделю Руби и Билли должны решить, остаются ли они вместе — или расстаются навсегда.

Первое, чем «Беги» обращает на себя внимание, — это умелое и остроумное манипулирование жанрами и тональностями. Сперва сериал прикидывается интеллектуальной романтической драмой на манер трилогии Ричарда Линклейтера «Перед…» («…рассветом», «…закатом», «…полуночью»). Потом с прибаутками пляшет с сторону комедии — все еще романтической. В середине сезона — мутирует в авантюрную (по-прежнему комедию, до сих пор романтическую), с макгаффином в виде рюкзака с наличкой. Затем в щекотливый криминальный триллер, — где уже вроде бы не до шуток, а они все равно есть.

Этот поезд в огне: «Беги» — ромком-триллер от создательниц «Дряни»

Кадр из сериала «Беги» (2020)

Кадр из сериала «Беги» (2020)

HBO

Бонусной динамики придает фривольное обращение с пространством. Как только привыкаешь к замкнутой кишке несущегося поезда, героев вышвыривает в открытый мир, а затем засасывает обратно. Разнообразие и частая смена локаций дополняют «Беги» красками эффектного роуд-муви. Такая игра в классики, скажем прямо, выглядит странно, но быстро очаровывает. За историей становится интересно следить уже не только с точки зрения сюжетных поворотов, но и непосредственно манеры подачи.

У Джонс и Уоллер-Бридж как будто получилось засунуть в одно небольшое купе (в первом сезоне всего восемь получасовых серий) две основные составляющие фильмов Альфреда Хичкока: мастерское владение саспенсом и филигранное чувство юмора. Сразу вспоминается протобондиана «К северу через северо-запад», — тамошняя конфузная постельная сцена, кажется, цитируется здесь напрямую. А еще герметичный триллер «Леди исчезает», благодаря которому Хичкока заметили в Голливуде: в «Беги» присутствует похожее сочетание «комедии, мурашек и хихиканья». И, конечно, нуар «Незнакомцы в поезде» — его название произносится в первой же серии.

Этот поезд в огне: «Беги» — ромком-триллер от создательниц «Дряни»

Кадр из сериала «Беги» (2020)

Кадр из сериала «Беги» (2020)

HBO

Сериал во многом держится на какой-то несусветной эротической химии между героями Уивер и Глисона (пока что это лучшая экранная пара 2020-го). Первая недавно демонстрировала драматические способности в детективном мини-сериале «Невероятное» от Netflix, а комедийные — в «Брачной истории» Ноа Баумбаха (и даже стала мемной гифкой). В «Беги» выясняется, что она способна менять одно на другое по щелчку пальцев. Глисон, про которого давно все ясно, гипнотизирует хотя бы тем, что в кои-то веки очаровательно воркует со своим настоящим ирландским акцентом (так что оригинальная дорожка — единственно верный выбор). Вообще складывается ощущение, что Уоллер-Бридж и Джонс лучше всего дается именно формирование сексуального напряжения на экране: подобное мы видели и в «Убивая Еву», и во втором сезоне «Дряни».

«Беги» довольно безжалостно констатирует, что из подобной эскапистской затеи вряд ли выйдет что-то хорошее. В интервью создательницы подчеркивают, что сознательно хотели приземлить банальную романтическую историю: «[Герои] бегут от реальности так же, как навстречу друг другу, и в какой-то момент реальность должна объявиться и цапнуть их за задницу». Однако, по иронии, «Беги» в сложившейся ситуации смотрится крайне захватывающе и утешительно именно как романтическая сказка. О людях, у которых есть возможность взять и сорваться в поездку по стране (читай — выйти из дома). Хочется думать, чем-то таким мы все сможем заняться через несколько недель. Даже сам Глисон признается, что в последнее время стал поглядывать на гугл-карты как на порно. Пока же в качестве альтернативы путешествиям на диване есть вот такая вещица, — сильно выигрывающая в занимательности и душеспасительности.